燃えるような夕日と、握られた右手と真新しいボストンバックを握った左手。 ボストンバックの中に入っているのは、幾ばくかの食料と簡素な服、それから、家族の写真。 目の前にある母の墓標は夕日に照らされて赤黒く見えた。 涙はすでに乾いてる。 こすりすぎて腫れぼったい瞼を少し気にして、右手を握っている人物を仰ぎ見、口を開いた。 「お父さん、どこにいくの？」 「お父さんの研究所だよ」 答えた父の声はどこか暗く、硬い。               「･･･これで、下がるといいけど」 彼女が突然高熱を出して、もう３時間あまりが経とうとしている。 苦しそうにうめく彼女はしかし、かたくなに病院を拒んだ。 おそらくは彼女を追っているという、彼女自身もよくわかっていない相手を警戒してのことだろう。 とりあえずは市販の解熱剤を与えたが、果たして効くかどうか。 「･･･あ」 「ん」 手を伸ばしてくる彼女と目を合わせた。 熱で浮かされた赤い瞳は生理現象で張った膜のせいか、それとも室内灯の加減か、ルビーよりも赤い宝石に見える。 彼女はじぃっと僕を見つめたあとでニコッと笑った。 「おとうさん」 「･･･」 どうやら熱で混乱しているらしい。 僕は君の父親じゃないんだけど、と口を開こうとしてハッとした。 彼女は記憶喪失ではなかったのか。 だとしたら、父親の記憶も失っているはず。 ならばここで父を呼んだということは、熱に浮かされて記憶が戻ったのか･･･それとも。 「･･･どうしたんだい」 否定はせずに、彼女の伸ばされた手を握った。 すると彼女は安心したように笑う。 「あのね、あたし、だいじょうぶだよ」 「･･･」 「どんなことされてもね、いたいっておもわなければ、いたくないんだよ」 「･･･」 「だから、ね、おとうさん、なかないで」 笑う彼女の顔は、発熱のせいで青白い。 呂律の回ってない口でつむぐ言葉はつたなく、まるで幼い少女のようだ。 これは･･･記憶が戻ったわけではなくて、熱のせいで記憶が一時的に戻って混同でもしてるのだろうか･･･。 その可能性が高いかもしれない。 「･･･誰かに、何かされたの」 彼女のことを少しでも知っておけば、彼女が狙われる理由も何かわかるかもしれない。 そう思っての、発言だった。 「わすれたの？」 その声は、低く底冷えするような声。 「おとうさんが、したんだよ」 絶望と、憎しみと、悲しみと、痛みを伴ったその声。 「わたしのめに、あのまっかないしを、いれたでしょ」 「･･･な」 瞳に･･･石！？ かつてない衝撃だった。 そんなことが果たして可能なのか･･･というか、それは失明するんじゃないのか。 だが同時に、なるほどと納得してしまう自分がいた。 光の加減で瞳が硬質的にキラキラと輝くのは、その石のせいなのかもしれなかった。 「･･･でも、しかたないよね」 「･･･」 「そうしなきゃ、あたし、しんでたんでしょ？」 「･･･」 「だから･･･ね、そんな、なきそうなかお、しないで」 もう片方の手が伸ばされて、僕のほほに触れる。 その手のひらは熱を帯びて暖かかった。 無性になんだか悔しくなって、下唇を噛み、僕のほほに触れた彼女の手に、僕の手を重ねる。 その瞬間うれしそうに笑った彼女の笑顔は、しかし、僕に向けられたものではなかった。             燃えるような夕日と、握られた右手と真新しいボストンバックを握った左手。 ボストンバックの中に入っているのは、幾ばくかの食料と簡素な服、それから、家族の写真。 目の前にある母の墓標は夕日に照らされて赤黒く見えた。 涙はすでに乾いてる。 こすりすぎて腫れぼったい瞼を少し気にして、右手を握っている人物を仰ぎ見、口を開いた。 「お父さん、どこにいくの？」 「お父さんの研究所だよ」 答えた父の声はどこか暗く、硬い。 「研究所？」 「ああ、イタリアにあるエストラーネオファミリーの研究所」 どこでもよかった。 独りにならなければ、どこでもよかった。 もう独りになるのは嫌だったから、右手を握る人が本当の父じゃなくても、この人が父と名乗るならば、それで よかった。 「･･･もう、一人にならなくてもいい？」 独りは寒い。苦しい。悲しい。 「･･･ああ、もう、お前は一人じゃないから」 くれた言葉がもし嘘だったとしても、右手を握る熱は、暖かかった。